Nem tudom, önök hogy vannak ezzel, de február 24-e óta nyugtalanul fekszem, hiába próbálok elaludni, órákig csak forgolódom és agyalok. Az aznapi híreken, az ország vezetőinek bejelentésein, azon, mit tartogat számunkra a holnap, aztán reggel kialvatlanul kelek. Így megy ez már három hónapja. Holott igazán szerencsésnek mondhatja magát a Kárpátalján élő, hiszen eddig nem kellett […]
Kategória: Vélemény
Széljegyzet: Zavar a téridőben
Nincs jobb mód és lehetőség a tapasztalat- és élményszerzésre, mint az utazás. Teljesen mindegy, hogy milyen okkal, céllal indulunk el – már csak azért is, hogy el ne tévedjünk – jobban odafigyelünk környezetünkre, a körülöttünk történő apró eseményekre. Az utóbbi hetekben két alkalommal is Beregszászban akadt dolgom. Joggal mondhatják, nem egy világkörüli kalandozás, de higgyék […]
Széljegyzet: Rajtu(n)k a világ szeme
Az ENSZ szerint már több mint 14 millió ukrán hagyta el az otthonát a háború kitörése óta. Nagyjából hatmillióan távoztak külföldre, míg nyolcmillió ember az országon belül váltott lakhelyet. Május huszadikai adatok szerint Lengyelország közel 3,5 millió, Románia több mint 943 ezer, Magyarország mintegy 650 ezer, Moldova 468 ezer, Szlovákia 435 ezer ukránt fogadott be. […]
Széljegyzet: Csak kérdések…
Nem tudom, mióta meredek a monitorra. A háború harmadik hónapjában mi újat, figyelemre méltót, mindenki számára érdekfeszítőt, hasznosat írjak, esetleg valamilyen visszásságot állítsak pellengérre, amire máskor törekszem? De most csak egy téma körül forognak a gondolataim, kérdések sora kerül ki a billentyűk alól. Meddig ébredünk még éjszakánként a légiriadó lélekszaggató hangjára, szorul össze a gyomrunk, […]
Széljegyzet: Túlélés
„Ha tudnám is, hogy holnap elpusztul a világ, még akkor is ültetnék egy almafát.” Luther Márton Ez az idézet jutott eszembe a minap, amikor hazafelé tartottam az Ungvárt szülőfalummal összekötő autóbuszon. A rengeteg háborús hír, eszmecsere, találgatás és aggodalom közepette ugyanis arra lettem figyelmes, hogy egyik falubelim facsemetével a kezében, mosollyal az arcán meséli, már […]
Széljegyzet: Képzavar
A harmadik hónapjába lépett az orosz–ukrán háború. Lehetetlen megjósolni, mikor lesz itt béke. Egyre inkább egy elhúzódó konfliktus rémképe kezd kirajzolódni előttünk. És ez a rémálom a szülőföldjükhöz körömszakadtáig ragaszkodó maroknyi magyar közösséget ugyanúgy érinti, mint a többségi nemzet tagjait. Amikor Kárpátalján megszólalnak a szirénák, ugyanúgy aggodalommal várjuk a légiriadó végét, annak ellenére is, hogy […]
Magánvélemény: „Csak pontosan, szépen”
Bár mintegy fél évszázada jelent meg az első írásom nyomtatásban, s több mint negyven éve keresem újságíróként a kenyeremet, melynek javát – ebben az esetben ez szigorúan mennyiségre utal, és nem minőséget jelez – már minden bizonnyal megettem (nem tartozik szorosan mostani mondanivalómhoz, mégis ide kívánkozik: néha ugyancsak vékonyka volt az a szelet, s gyakorta […]
Széljegyzet: Ne gondolj a háborúra!
Folyamatosan, makacsul kényszerítem magam, hogy ne gondoljak a háborúra. Aztán beugrik a fehér (rózsaszín) elefánt… Észbontó, örömmel hagynám, hogy hatalmába kerítsen a fehér elefánt (vagy bármilyen bizarr színű akármilyen állat), mégis elborítja elmémet a háború. Ez az agy bosszúja: ha valamire nagyon nem akarunk gondolni, akkor annál inkább elhatalmasodik rajtunk. Daniel Wegner, a Harvard Egyetem […]
Széljegyzet: Hogy majd ne mondhassák…
Lassan két hónapja tart az a bizonytalan, embertpróbáló, elkeserítő és lélekrendítő állapot, amit az orosz–ukrán háború váltott ki. Hosszasan lehetne sorolni a jelzőket, kinek mit jelent, kiből mit hoz elő, most egy sóhajtásnyira hagyom, hogy az olvasó egészítse ki a sort… Itt vagyunk. Kárpátalján. Magyarként. Ki huszon-pár, ki negyven, ki nyolcvan éve. Már sokszor, sokféleképpen […]
Széljegyzet: „Et resurrexit tertia die”
„És fölzúgnak a hamuszín egek, hajnalfele a ravensbrücki fák. És megérzik a fényt a gyökerek És szél támad. És fölzeng a világ. Mert megölhették hitvány zsoldosok, és megszűnhetett dobogni szíve – Harmadnapra legyőzte a halált. Et resurrexit tertia die. Írta Pilinszky János húsvét misztériumáról Harmadnapon című versében. Vajon hány rettegéssel teli nap és hány lidérces […]